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A minha história em direcção ao feminismo

“Deus, Mulheres e a Igreja” é um título pesado. Depois de muito ponderar decidi que o 
modo mais fácil de tratar este vasto tema é através da minha história pessoal. Contar as 
nossas histórias tem sido sempre uma coisa importante em todos os movimentos femininos. 
Todas as nossas histórias reflectem, num microcosmos, aquilo com que as mulheres têm 
tido de conviver, em todo o mundo, e às vezes em circunstâncias terríveis. A minha história 
é a de uma mulher inglesa ocidental branca, nascida de uma mãe judia e de um pai não 
judeu em Março de 1933. Era a mais nova de três filhas e tinha seis anos quando a 
Segunda Guerra Mundial começou. Vivíamos em Londres durante a altura dos 
bombardeamentos e tivemos experiência directa de alguns dos efeitos mortíferos da guerra. 
A minha história reflecte a minha viagem pessoal do Anglicanismo para o Catolicismo, a 
vida religiosa, a ordenação de mulheres católicas e o feminismo cristão. Continuo a tentar 
dar sentido a todo este trajecto e a viver com algum grau de integridade. Espero que esta 
história tenha alguma relação com as vossas vidas — e também incluo aqui os homens, 
uma vez que também eles têm as suas próprias histórias particulares de mudanças e de 
dor. 

A minha famíia, como muitas outras famílias anglicanas, era-o apenas em nome, 
frequentando a Igreja apenas em baptismos, casamentos e funerais. Penso que em 
Portugal muitos católicos viverão a fé da mesma maneira. No entanto, durante a guerra, as 
únicas escolas que se mantiveram abertas eram as católicas. A minha mãe, que dava valor 
à educação das filhas, mandou-nos para a única escola que se manteve aberta no nosso 
bairro, a Holy Family Convent School, em Tooting Broadway. O meu pai morreu durante a 
guerra e a minha mãe tomou a seu cargo os negócios da família: uma bomba de gasolina, 
uma estação dos correios e uma loja. Aos dezasseis fui transferida para uma escola sem 
propinas, Notre Dame, em Southwark, e daí segui para a universidade para estudar 
História. Foi quando estava na universidade que me decidi tornar-me católica. Não foi uma 
conversão traumática, foi uma progressão natural no meu caminho em direcção ao 
Catolicismo, ao contrário da minha vocação para a vida religiosa — essa surgiu quase a 
partir do nada, aos vinte e cinco anos. Estava prestes a pensar em casar-me quando uma 
noite, ao lavar as mãos, fui envolvida pelo pensamento de me tornar uma irmã de Notre 
Dame. Apesar de ter frequentado muitos anos a escola das irmãs, havia anos que não 
pensava nelas; de repente apercebi-me claramente que esse seria o meu futuro. 

Quando me tornei católica tive dois problemas: o facto da missa ser em latim e o papel das 
mulheres na igreja. Como irmã de Notre Dame fui duas vezes directora de escola, da última 
vez em Southwark, na escola onde eu tinha andado há anos e que agora era uma 
“Comprehensive School” no coração de Londres. Tais são os caminhos de Deus!! Nesta 
escola, houve uma ocasião em que as autoridades educativas locais propuseram a 
implementação de três temas: racismo, classismo e sexismo. Estas iniciativas reavivaram o 
meu feminismo latente e a escola acabou por implementar actividades sobre todos estes 
temas, mas mais especialmente sobre sexismo. Aprendi mais sobre o Evangelho nestas 
actividades do que alguma vez tinha aprendido na Igreja, quando se falava de pecado 
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estrutural. Eu era Directora nos anos setenta e oitenta e as raparigas costumavam 
perguntar-me, “Ó irmã, porque é que somos todas feministas aqui?”.

Ao longo do tempo a escola, como todas as outras, teve de ser reorganizada. Depois de 
onze anos como Directora e passadas duas reorganizações eu sentia vontade de andar 
para a frente e concentrar-me no movimento emergente de mulheres. Nesta altura eu 
partilhava estes assuntos com um grupo de mulheres bem informadas, mairitariamente 
católicas, em reuniões que tinham lugar na escola. Começámos um grupo que então se 
chamou “Catholic Women's Network” e que agora se chama “Mulheres, Palavra e Espírito”, 
por forma a respeitar a sua crescente natureza ecuménica. Nessa altura Rosemary Radford 
Ruether visitou o King's College em Londres e falou para uma audiência de mais de duas 
mil mulheres. Estavam disponíveis vários livros sobre espiritualidade e teologia feministas, e 
eu stava a passar ao lado. Eu queria estudar espiritualidade e teologia feministas, e foi 
assim que começou a minha viagem de cerca de vinte anos neste movimento. Uma viagem 
que já incluiu uma sabática nos Estados Unidos, uma passagem pelo Women's Theological 
Centre de Boston (que ainda existe) e a participação em vários retiros para discernir o meu 
futuro. Ao voltar para o Reino Unido senti necessidade de estudar e fui para Heythrop, um 
colégio Jesuíta em Londres, mas não encontrei o que procurava. Encontrei a minha 
resposta no Titus Brandsma Institute, em Nijmegen, na Holanda. Foi aí que estudei a sua 
metodologia de “dinâmica estrutural” para ler textos místicos. Usei esta metodologia para 
me ajudar a escrever uma interpretação feminista do carisma, isto é, do dom espiritual da 
fundadora da minha congregação, Julie Billiart. O livro levou dez anos a terminar pois foi 
nessa altura que me envolvi profundamente, juntamente com outras pessoas, na fundação 
da “Catholic Women's Ordination” (CWO), além de estar também envolvida com outras 
organizações feministas do início dos anos '90. 

Nessa altura passava muito tempo a ler e a discutir espiritualidade e teologia feministas. 
Passei muito tempo com a imprensa e em trabalho de equipa para lançar publicamente esta 
organização. A organização foi fundada a 24 de Março de 1993, foi um acontecimento 
ecuménico que sucedeu logo após a aprovação da ordenação de mulheres na Igreja 
Anglicana, que se deu a 11 de Novembro de 1992. Muitos de nós estivemos presentes 
nessa ocasião, junto a Deans Yard em Westminster, quando a votação foi anunciada. A 
caminho de casa, eu e uma amiga mais nova, Nikki Arthy, metemos uma nota pela porta do 
então Cardeal Hume dizendo “A seguir, as mulheres católicas!”. Nikki acabou por deixar a 
Igreja Católica e tornou-se uma mulher ordenada anglicana. Foram dias inebriantes! 
Lançámos então a CWO na Praça da Catedral de Westminster nesta ocasião, com faixas 
alusivas, e fizemos a nossa primeira vigília de oração. Nessa ocasião tínhamos cerca de 
cem pessoas, mulheres e homens, além de muita gente da imprensa.  Desde então, o 
número de pessoas presentes nestas vigílias tem diminuído significativamente, mas a CWO 
tem continuado a ser uma presença pública, em certas ocasiões, nesta praça, durante estes 
quase vinte anos. Desde o primeiro momento, a imprensa tem sido um elemento essencial 
para informar e esclarecer as pessoas sobre a necessidade de mudança. 

Nestes  tempos surgiram também mais algumas organizações: A “Summer School of 
Feminist Theology”, a “Women's Synod Movement” e a “Women's Ordination Worldwide” 
(WOW). Esta última surgiu no primeiro Sínodo das Mulheres, que teve lugar na Áustria em 
1996. Todos estes movimentos estão bem vivos hoje em dia. Algumas destas organizações 
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fazem agora parte da Rede Europeia Igreja em Liberdade1. Entretanto, os meus estudos em 
Nijmegen deram fruto e eu publiquei o meu primeiro livro, Prayer, Protest and Power: the 
spirituality of Julie Billiart today (2001)2. Saiu no ano da primeira Conferência Internacional 
da WOW em Dublin, uma conferência que viria a ter grande impacto na minha vida, que 
sacudiu os seus alicerces!

A Conferência de Dublin da WOW em 2001

O ano de 2001 foi um verdadeiro ponto de viragem na minha vida. Eu tinha a 
responsabilidade de ser a Coordenadora da WOW e como tal sentia-me muito identificada 
com esta conferência. Aruna Gnanadason, que fazia parte da secção das mulheres no 
Conselho Mundial de Igrejas (CMI), a irmã Joan Chittister, OSB, e John Wijngaards, 
fundador do website Housetop, aceitaram ser oradores nesta conferência. Chegaram 
também ao Vaticano notícias desta conferência, através de algumas nossas opositoras no 
Reino Unido, que parecem ter uma linha directa de telefone para lá... Escolhemos como 
local o Trinity College em Dublin, pois não devia qualquer obediência à Igreja Católica. O 
Vaticano, muito habilmente, concentrou o seu ataque em três pessoas: Aruna, Joan e eu 
própria. Aruna, por estar à frente de um departamento importante do CMI; Joan e eu por 
sermos religiosas que poderiam ser influenciadas através das nossas respectivas 
congregações. Todas três recebemos cartas de Roma, exprimindo preocupação pela nossa 
participação nesta conferência. 

A primeira pessoa a retirar-se foi Aruna, por se ter dado conta que poderia pôr em perigo o 
trabalho da CMI, ainda que a Igreja Católica não seja membro de pleno direito, estando 
presente apenas em algumas subcomissões. Após dar-se conta que não podia vir, Aruna 
enviou um artigo intitulado We will pour our ointment on the feet of the church: the 
Ecumenical Movement and the Ordination of Women3, que foi distribuído aos participantes. 
As exigências do Vaticano não ficaram por aqui: antes da intrusão de Roma, o CMI tinha 
doado 1000 libras à WOW como donativo; não satisfeito com a retirada de Aruna, o 
Vaticano pressionou o CMI a pedir a devolução deste donativo. No entanto, o Presidente de 
então informou o Vaticano que o CMI tinha toda a autonomia para empregar o seu dinheiro 
e recusou o pedido. 

A próxima pessoa a receber uma “cartinha” de Roma, como Joan lhe chamou, foi a própria 
Joan. A minha primeira carta chegou um pouco atrasada porque a nossa Superiora estava 
fora do país. Joan e eu recebemos três cartas cada uma, com um tom cada vez mais 
urgente. A minha terceira carta incluia o nome de alguém chamado Rev Jesus Torres!! À 
medida que o Vaticano ia ficando mais desesperado, as citações em latim de Direito 
Canónico iam aumentando.  No final, ameaçaram as nossas Superioras no sentido de nos 
obrigarem a “obediência formal” se insistíssemos em participar na conferência. Se esta 
ameaça se tivesse concretizado e tivéssemos desobedecido, teríamos sido forçadas a 

1 O Movimento Nós Somos Igreja – Portugal é também membro desta Rede (N. da T.)

2 Oração, Protesto e Poder: a espiritualidade de Julie Billiart hoje (2001)

3 Derramaremos o nosso unguento aos pés da Igreja: o Movimento Ecuménico e a Ordenação de 

Mulheres
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deixar as nossas congregações. A Prioresa de Joan, a irmã Christine Vladimiroff, chegou a 
ir a Roma para apresentar o artigo de Joan, A Priestly People for a Priestless Age4. A 
viagem foi uma completa perda de tempo e dinheiro, pois “diálogo” é uma palavra que não 
existe no dicionário do Vaticano. 

Depois de muita dor e reflexão introspectiva por parte de todas nós, Joan conseguiu o apoio 
da sua comunidade para participar na conferência, independentemente das consequências. 
Era mais fácil para ela reunir toda a sua comunidade, pois sendo uma comunidade 
contemplativa, viviam todas em conjunto. Já a minha congregação é internacional e não 
tinha nenhum mecanismo para lidar com uma situação como esta. Não havia maneira de 
consultar todas as irmãs e portanto eu não sabia se tinha um verdadeiro apoio da minha 
Congregação. Acabei por ir à conferência, ainda que com um dia de atraso, pois foi-me dito 
que se fosse não me poderia aproximar da imprensa. Eu sabia que tinha de ir pois havia 
algumas religiosas de países em desenvolvimento que iriam participar no painel 
internacional. Eu tinha de lhes dizer pessoalmente para terem cuidado, a sua posição era 
muito mais perigosa do que a minha. Os países em desenvolvimento precisam 
verdadeiramente da Igreja para o seu bem-estar económico, ao contrário do que acontece 
connosco no Ocidente. Tenho de dizer que, no meu voo para Dublin, estava paralisada de 
medo, pensei que isto seria o meu fim. Eu não queria de modo nenhum deixar a minha 
congregação. Estes foram, até agora, os dias mais dolorosos da minha vida.  

Joan e eu fomos acolhidas como heroínas na conferência, mas eu sentia-me como um 
trapo velho. O fim foi uma coisa completamente prosaica. O céu não nos caiu sobre a 
cabeça, como eu temia. Em vez disso, o Vaticano emitiu um comunicado de imprensa 
anémico, através do seu então porta-voz Navarro-Valls, a 6 de Julho de 2001, com as 
seguintes palavras: “Ainda que a Congregação para os Institutos de Vida Religiosa e 
Consagrada considerasse inoportuna a participação das irmãs... a Congregação nunca 
pensou em tomar medidas disciplinares”!!! Por outras palavras, o Vaticano teve de descer 
do seu cavalo porque a indignação contra a maneira como eles nos tinham tratado, a Joan 
e a mim, tinha sido enorme. Ambas recebemos apoio de todo o mundo e muitas 
congregações religiosas pararam os seus Capítulos para nos ajudar. Apesar do bullying do 
Vaticano, eles não tinham justificação possível — o rei ia de facto nu, como se costuma 
dizer. Esta é a lição a tirar deste incidente: quando todos trabalhamos solidariamente, o 
Vaticano é impotente. Não têm maneira de nos forçar a fazer o que eles dizem. Nos velhos 
tempos teríamos sido queimadas. (Veja-se Making All Things New: Women’s Ordination as 
a Catalyst for Change in the Roman Catholic Church,5 Dorothea McEwan e Myra Poole snd, 
2003, Canterbury Press.)

A situação da ordenação de mulheres e da WOW depois deste trauma — 2001-2010

Muitas coisas aconteceram entretanto, houve coisas que mudaram, certas pessoas partiram 
e certas organizações encontraram dificuldades em continuar. Há, mesmo assim, vários 
grupos activos da WOW e tem havido um crescimento do movimento Roman Catholic  
Women Priests, fundado na Áustria. Este movimento espalhou-se a alguns países da 

4 Um Povo Sacerdotal para uma Era sem Sacerdotes

5 Tornando Novas Todas as Coisas: a Ordenação de Mulheres como Catalizador para a Mudança 
na Igreja Católica
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Europa, mas teve um desenvolvimento maior nos Estados Unidos e no Canadá. Houve um 
membro ordenado este ano na Escócia, mas nada em Inglaterra. O progresso faz-se a 
ritmos diferentes em diferentes países e continentes. Há diversas visões do sacerdócio, 
mesmo dentro da CWO, mas muitas pessoas querem ver o papel sacerdotal radicalmente 
mudado antes que as mulheres possam vir a ser ordenadas. Entretanto, muitos de nós 
encontramos vários lugares para viver a nossa espiritualidade, seja em grupos de mulheres 
ou em grupos mistos. Alguns deixaram mesmo de ir à missa enquanto outros ainda mantêm 
alguma ligação com a Igreja. Nos primeiros tempos, alguns membros transferiram-se para a 
Igreja Anglicana e são agora mulheres ordenadas nessa denominação.

Neste momento, a CWO está a preparar-se para a visita papal ao Reino Unido em 
Setembro. A visita do Papa é primeiramente por causa da beatificação do Cardeal Newman, 
mas pode tornar-se uma visita de estado, o que poderá ser um desastre. Os secularistas e 
a comunidade gay já organizaram uma enorme petição contra esta visita e iniciaram 
protestos. A sua oposição deve-se ao custo da visita para os contribuintes britânicos e 
também ao facto das posições do Papa sobre várias questões serem inaceitáveis. Há um 
desagrado particular em relação à recente oposição do Papa à proposta de lei de 
“igualdade” que o nosso governo está a elaborar. Esta lei deveria incluir não só todas as 
denominações religiosas mas também o pessoal administrativo secular, ainda que deixasse 
de fora as nomeações de sacerdotes. Se esta lei fosse implementada, tal como foi pensada, 
a Igreja Católica não poderia discriminar as mulheres e os homossexuais em nenhuma 
situação profissional. Infelizmente, isto não inclui o sacerdócio nem outros postos clericais. 

A Igreja Católica está claramente preocupada com esta oposição crescente à visita papal. 
Uma das maneiras que a Igreja oficial encontrou para lidar com este problema foi treinar 
vinte e cinco jovens católicos (com menos de quarenta anos) para falar com os média (rádio 
e TV) em apoio do Papa. Serão chamados as “Vozes Católicas”. Também a CWO tem já 
experiência considerável com os média, mas decidiu treinar também novos membros para 
falarem com rádios e televisões. Vamos chamar-lhes as “Outras Vozes Católicas”, como 
resposta crítica às “Vozes Católicas”, pois temos visões diferentes delas em relação a 
certos ensinamentos papais. Serão tempos muito interessantes. 

Qual é a minha posição actual?

A minha posição é difícil. Tento manter um pé dentro da Igreja Católica indo à missa, mas 
acho a liturgia dirigida por homens e a ausência de linguagem inclusiva cada vez mais 
difíceis de suportar. Do mesmo modo, também não me parece que a presente forma de vida 
religiosa, como é entendida em geral, seja muito compatível com a minha condição de cristã 
feminista. Muitas irmãs querem ver as coisas mudadas na Igreja Católica, mas não 
avançam com medo de “fazer ondas”. Na minha congregação, há quem esteja feliz por me 
ver continuar os meus esforços, mas têm dificuldade em passar do apoio teórico ao apoio 
verdadeiro. De qualquer forma, o poder da Igreja reside nos seus profetas e místicos, as 
duas raízes de onde nasceu a vida religiosa, apesar de, na formulação do Direito Canónico 
de 1917, ela ter sido demasiadamente incorporada na ala institucional da Igreja. 

Ao reflectir sobre a minha vida, encontro uma acção clara do Espírito Santo em alguns 
momentos cruciais. Eu sei que de alguma maneira Deus está no meio desta confusão, 
algures, ainda que Deus possa parecer estar muito longe. Parece-me que temos de viver 
com os nossos corações mergulhados na grande visão cósmica, mas com os nossos pés 
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firmemente assentes no chão onde nos encontramos. Pode parecer que não alcançámos 
muito, mas eu sei que semeámos sementes que hão-de perdurar. O génio da mudança, em 
vários aspectos da vida, saiu definitivamente da lâmpada. Os marginalizados encontraram a 
sua voz. O conceito de uma igreja que tudo controla está acabado neste mundo pós-
moderno. O presente papado está a jogar um jogo retrógrado, até faz pena ao ver a 
resistência que persiste contra as suas visões antiquadas e mal formadas. Estamos à beira 
de uma nova reforma das igrejas, e quem sabe onde ela poderá chegar no novo milénio. O 
Cristianismo é ainda uma religião muito jovem — tem apenas dois mil anos. 

Para mim, os líderes cristãos de hoje são pessoas como vós. É o papel dos leigos serem as 
pessoas da fronteira. Foi com os meus companheiros leigos que eu consegui sonhar e 
encontrar novas visões e uma nova coragem. Os leigos reformados e em permanente 
reforma são para mim actualmente o “sal da terra”, são os leais re-fundadores de uma 
maneira não hierárquica de ser Igreja e de uma reinterpretação da tradição cristã. Como a 
poetisa americana Adrienne Rich diz no seu poema Natural Resources,

My heart is moved by all I cannot save:
so much has been destroyed
I have to cast my lot with those
who age after age, perversely,
with no extraordinary power,
reconstitute the world.6

No seu livro Journeys by Heart: A Christology of Erotic Power (1988)7, Rita Brock fala de 
uma igreja que a “acalentou e feriu”. Eu acho que qualquer discurso sobre mulheres e igreja 
tem de ter isto em conta. Continua a intrigar-me o facto de tantas mulheres permanecerem 
tão emocionalmente apegadas às suas igrejas após séculos de abusos físicos e agora mais 
predominantemente psicológicos. Eu acredito que a luta das mulheres para se afirmarem 
perante Deus, já neste mundo e não apenas no próximo, como seres humanos espirituais 
completos está a chegar a um ponto crítico. Estamos a emergir de séculos de combate, a 
idade das trevas das mulheres em todas as igrejas, para a nossa própria luz e força 
espirituais. A visão colectiva e clara que as mulheres adquiriram de quem elas são na 
verdade é um choque tremendo para todas as igrejas institucionais. 

Muitas vezes as pessoas dizem que isto é uma questão de classe — de classe média 
instruída. Pode parecer mais fácil para pessoas como nós, que temos instrução e trabalho 
feito, mas a minha experiência com mulheres de nações em desenvolvimento é que elas 
lidam com estes assuntos de outra maneira. Elas sabem como quebrar mitos e barreiras 
culturais. Por exemplo, há anos uma mulher queniana contou uma história de como uma 
mãe pobre deu à luz dois gémeos, um rapaz e uma rapariga. Ela disse que nestas 
circunstâncias era normal no país dela dar mais hipóteses de sobreviver ao rapaz, 

6 O meu coração sente-se tocado por tudo o que não posso salvar:
   Tanta coisa foi destruída
   Tenho de tentar a minha sorte com aqueles
   que era após era, perversamente,
   sem nenhum poder extraordinário
   reconstituem o mundo

7 Viagens de Coração: uma Cristologia do Poder Erótico
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colocando a rapariga do lado de fora da tenda, ao sol, para morrer. No entanto, nesta 
ocasião particular, a mãe disse que ambos haveriam de ter as mesmas hipóteses de viver e 
proibiu que a rapariga fosse posta do lado de fora. A oradora terminou dizendo que “essa 
rapariga era eu”!! Quantas vezes não deveríamos ter feito isto nas nossas paróquias, não 
deixando que os rapazes possam ser acólitos sem que as raparigas o possam também ser. 
Eu acredito que o desafio hoje, para os padres que deixaram o sacerdócio para casarem e 
trabalham em prol de um sacerdócio de homens casados, é não aceitarem a reintegração 
até que as mulheres possam ser também ordenadas. É muito importante que homens e 
mulheres trabalhem juntos para que se possam quebrar as cruéis e destrutivas barreiras do 
sexismo estéril. 
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